她用“碎片”为女性的深层体验找到一种表达

她用“碎片”为女性的深层体验找到一种表达

她用“碎片”为女性的深层体验找到一种表达

费兰特的访谈集《碎片》原标题是“La frantumaglia”,这是一个在任何词典里都找不到的词。它是一个方言词汇,是作者的母亲常说的,揭示一种女性的、隐秘的、难言的体验。这个词在费兰特这里成了一种写作体验,就是把脑子里不断浮现的东西呈现出来。因为我们头脑里的碎片或齑粉,伴随着一个个念头闪现,我们有时想不起来它们来自哪里,但它们会在脑子里形成一些声音,有时会让人难过。对于费兰特来说,写作就是抓住这些声音的过程。

在另一起案件中,一个以炒股群诱导投资者炒原油期货的公司内部员工廖某透露,其所在公司是这样获利的:若是公司做市商,就是客户对赌,客户亏的钱就是公司的利润,若公司不做商,公司以交易手续费和仓息盈利。简单说,就是这类平台以客户亏损为目的,客户亏得越多,他们赚得越多。

在获得客户信任后,上述被告人将“老师”微信号推送给客户,再由被告人涂先晨、蔡啸、任帅假冒“老师”指导客户进行炒股操作,上述业务员随即在所建立的炒股微信群中充当“水军”,引诱客户登录该公司提供的“安某”“智慧策略”等投资软件平台进行炒股操作。

一名曾经被炒股群套路骗了数万元的投资者张女士告诉记者,这种炒股群里一般除了投资者外,其他人都是托。“有一个人扮演股神,有人负责吹捧,有人负责晒收益,角色分工明确,全方位打消投资者的顾虑。如果你细心观察,你会发现,经常在群里表达对老师感激之情的都是那几个相同的头像。”

林陈清说,“我太太在我当年一穷二白的时候嫁给我,我真的非常幸运,我们一起奋斗打拼,才有了今天。”

根据刑法规定,未经国家有关主管部门批准非法经营证券、期货、保险业务的,或者非法从事资金支付结算业务的,扰乱市场秩序,情节严重的,处五年以下有期徒刑或者拘役,并处或者单处违法所得一倍以上五倍以下罚金;情节特别严重的,处五年以上有期徒刑,并处违法所得一倍以上五倍以下罚金或者没收财产。

两岸青年正在进行互动。吕明 摄

从1991年开始,费兰特坚持不出现,到现在已经过去差不多30年了,为了避免人们离奇的猜测,也为了满足读者正常的好奇心,才有了《碎片》这本书。其实这本书是逐渐形成的,1991年到2003年是第一个阶段,她开始发表作品《烦人的爱》和《被遗弃的日子》,她试图和编辑沟通,和读者交流,让人尊重她的选择:要她出面的话,她宁可不出版那些书。这是她1991年给编辑的信,也是整个“隐身”事件的开始:

上述文书显示,截至案发前,被告人任帅等人采取上述方式先后骗取受害者共计90余万元人民币。

据了解,2020年全国消费扶贫月活动主要包括消费扶贫专柜专项推进活动、消费扶贫专馆专项推进活动、消费扶贫专区专项推进活动、“扶贫832”销售平台专项推进活动和中国农民丰收节金秋消费季活动共5个专项活动。通过系列专项活动,组织动员各方面资源购买和帮助销售扶贫产品,推动扶贫产业融入全国大市场,引导贫困群众通过劳动稳定增收。

北青报记者注意到,各大老字号餐厅生意红火的同时,坚持高标准的防控措施并倡导厉行节约。同春园、鼓楼马凯餐厅、同和居、华天延吉餐厅、华天二友居肉饼等推出了“光盘”即奖励代金券的活动,并设置了专门的“光盘”监督员,引导大家适量点餐,营造倡导节约的消费氛围。

近日,中新经纬记者就被一个自称为“林老师”的网友拉入了一个微信群聊。在这个群聊中,“林老师”被其他群友尊称为”股神”。

据悉,目前两岸婚姻家庭将近40万例,仅福州市就有6万多例,其中去年在市婚姻登记中心登记的有575例。(完)

如何防范“炒股群”骗局

国务院扶贫办有关负责人介绍,全国消费扶贫月活动以促进优质特色扶贫产品销售、保障城市“米袋子”“菜篮子”“果盘子”有效供给、构建社会扶贫长效机制为目标,以社会扶贫网为信息服务平台,将采取政府引导与社会参与相结合、政策支持与市场运作相结合、线上平台与线下渠道相结合、集中发动与持续推动相结合等方式,统筹各方面资源购买和帮助销售扶贫产品,拉动贫困地区扶贫产品消费,持续巩固脱贫攻坚成果。

吴秀俐告诉记者,“我们现在已经在福清买了房,有车有房有孩子,很幸福稳定的生活。”

费兰特:我觉得,女性对平等的诉求使我们要和男性进行竞争,也使女性之间竞争激烈。这使男人和女人关系恶化,也使女性之间的关系变得残酷。在形同虚设的男女平等前提下,性别差异可能会让我们回到之前的身份和角色。我们带着侥幸把之前那些身份都抹去了,或重新包装了一下。总之,我想说男权比之前更占上风了,这让我很愤怒。他们紧紧控制着这个世界,一有机会他们就会比之前更嚣张霸道,让女人变成牺牲品。我觉得,我们处于一场艰难的战争中,我们每天都有可能会失去一切,包括用于讲述事实的语法。

费兰特为自己创造了一个没人打扰的“作坊”,一个隐秘的角落,她不用在公众面前表现自己最好的一面,打造一个美好“人设”,满足大家的期望,这无疑让她的写作更加自由,更自洽。

泰拉尼和穆拉罗:勒达对尼娜(《暗处的女儿》中的人物)说,从她年轻时开始,一直到那时候:“世界并没有变好,而是对女人越来越不友好。”您想说明什么问题呢?

两岸婚姻家庭代表吴秀俐、林陈清现场分享了他们的爱情故事。2012年,吴秀俐到福州福清出差时,认识了同集团福清分部的林陈清,两人很快的相知、相恋。次年年底,他们结婚了。2014年,吴秀俐更是为爱跨越海峡,来到大陆定居。现在,他们结婚7年,孩子已经5岁。

“烤馒头、银丝卷、烩乌鱼蛋等菜品,每天都要卖出去上百份。国庆期间销售实现了同比增长近20%,这是疫情以来首次实现同比超去年同期。”同和居月坛店餐饮部经理武根深介绍说。

专家提醒,目前类似的虚假交易平台通常无需投资者开通证券账户,也不必进行视频认证,平台没有相应的金融业务资质,缺乏资金第三方存管机制。投资者应对类似平台保持高度警惕,在遭遇股票群类似骗局后,一定要及时报警。(中新经纬APP)

此前,证监会官网曾发布过一篇名为“警惕互联网‘非法荐股’风险”的文章,该文章详细总结了“非法荐股”的套路:

在“那不勒斯四部曲”中,我们可以看到两位那不勒斯女性童年生活的地方、她们的家庭成员、学校的同学、学习的进步或退步、温柔或气愤的话,还有一些很紧张焦虑的时刻、她们遭受的屈辱等等。但对于费兰特来说,这种百感交集、内心纷乱的状态都属于女性,是过去文学中很少得到呈现的东西;她用“frantumaglia”(碎片)这个词,是想给女性的深层体验找到一种表达。这种语言或声音很陌生,但也最能激起共鸣,费兰特的写作,就是为没有得到呈现的女性情感在文学中找到表达的出口。比如,在传统完美的母性叙事之中,她挖掘到一种让人不安、但又很真实的东西,让母亲说出“这孩子真丑!”这样的话;女儿对母亲的爱里也渗透着忌妒和忧虑。费兰特的新小说《成年人的谎言生活》开始,就是基于这种情感写出来的,但后来故事会把读者引向更宽广的世界。费兰特之前曾经用过“界限消失”(smarginatura)这种表达,也是类似的尝试。因为现存的语言、叙事已经无法表达她要讲述的事情,她首先通过语言撼动既定的秩序。

《碎片》是费兰特20多年里书信和访谈的汇集,虽然有些零散,却集中在作品和作品背后的故事上,费兰特的面目和“自我”并没有得到呈现,我们依然只能触摸到一个作家的思想,一个女人对一座城市的情感,对母亲夹杂着排斥和仇恨的爱,对世界节制、略显坚硬的答复。猎奇的人不会有任何的满足感,因为费兰特依然藏身于小说和那些人物的背后。

亲历炒股群套路:不上钩就被移出群聊

“林老师​”也会经常在群里推荐一些股票,并发送一些交易笔记。如果股票上涨了,有群友就会在群里晒出自己的交割单,便对“林老师​”进行吹捧:厉害,买进去就赚钱。

中新经纬注意到,在上述案例中,截至案发,客户从该非法电子商务平台入金1781.25万元,出金776.12万元,支付手续费266.33万元,支付利息101.31万元,公司则从中累计非法营收近1000万元。也就是说除了手续费和利息外,该平台还吞噬了客户的大部分本金。

本次活动融入了榕台两地的“七夕”风俗习惯,在“七夕情缘”和“茉莉芬芳”互动环节中,男女青年分组做DIY水晶杯和串接茉莉花手环并相互赠送。

中新经纬版权所有,未经书面授权,任何单位及个人不得转载、摘编以其它方式使用。

二是投资者加入微信群、QQ群、网络直播室后,有自称“老师”“专家”“股神”“老法师”的人,以传授炒股经验、培训炒股技巧为名,实际上向投资者非法荐股,以获得“打赏费”“培训费”或者收取收益分成等方式牟利,也有的不法分子先免费推荐股票,然后借机邀请投资者加入“内部VIP群”或“VIP直播室”,宣称有更专业的“老师”提供更高端的服务,并以各种名目收取高额服务费。

23日,“榕台缘、一家亲”2020“七夕”两岸未婚青年交友联谊会线上活动在福州和台中两地同步举行。吕明 摄

证监会提醒,请投资者选择合法证券期货经营机构,获取相关投资咨询服务,对各类“荐股”活动保持高度警惕,远离“非法荐股”活动,以免遭受财产损失。合法证券期货经营机构名单可在中国证监会、中国证券业协会、中国期货业协会网站查询。

“外卖的销量几乎占到玉华台销售的一半,创国庆长假外卖销售新高。”堂食客流量增加的同时,部分老字号餐厅外卖也实现了同比增长。北青报记者从聚德华天公司了解到,其旗下鸿宾楼、烤肉宛、烤肉季、柳泉居、峨嵋酒家、又一顺、曲园酒楼、砂锅居、玉华台、西来顺等老字号名店外卖销量是平时的三四倍。

2003年到2007年是第二个阶段,小说《暗处的女儿》出版之后,费兰特和记者、读者的一些交流也收录了进来。费兰特用很长的篇幅说明了她的小说诞生的背景,还有她痛苦的写作过程。写作对于她来说不是疗伤,而是在伤口上撒盐。2011年到2016年是“那不勒斯四部曲”出版之后的访谈和书信,有很多世界各地的记者加入进来,问了很多读者好奇、想要知道的事。《碎片》最后汇聚成一本20多万字的书,其实也是一个作家在20几年里的漫长故事。读者也可以看到费兰特的生活状态:“我做研究、翻译、教书。写作对于我来说不是工作,研究、翻译和教书也一样,这是我的存在方式,是我的营生。”

假期中,位于景区附近的鼓楼马凯餐厅、同和居什刹海店、日坛店、庆丰包子铺北海店等出现了明显的客流激增现象。鼓楼马凯餐厅每日要接待顾客近3000人。鼓楼马凯餐厅经理吕永杰介绍,“假期这几天客流量增多,我们提前开业,延后歇业。中午要营业到15:30左右,晚上要延长营业到23:00左右。”

在加入群聊后,每天都有群友在群内晒自己账户收益,并表达对“林老师”的感激之情:今天真爽,跟着大佬就是有肉吃,太厉害了,佩服佩服。其他群友则会附和称,“还好前面听了林老师的话,调仓换股,不然现在还套着,哪能有钱赚。”

张女士回忆说,当时正是这样的套路,让她一步步对“老师”的荐股实力深信不疑,最终听信“老师”的话将数万元打入了指定的交易平台,最后不仅没有获得“老师”口中宣称的超额收益,连本金也无法追回,而“老师”则消失得无影无踪。

近年来,炒股群骗局在各地频发,看似简单的套路让不少投资者遭受了财产损失。中新经纬记者以“炒股群”等关键词在中国裁判文书网上搜索,发现相关文书多达90余条,多数案件为诈骗类刑事案件。各地警方也经常发布提示,提醒投资者注意非法荐股的风险。

三是有一些不法分子以“荐股”为名,实际从事其他违法犯罪活动,如利用微信群、QQ群、网络直播室等实时喊单,指挥投资者同时买卖股票,涉嫌操纵市场,或者诱骗投资者参与现货交易(贵金属、艺术品、邮币卡等)或境外期货交易,牟取非法利益。这些非法活动花样繁多,欺骗性强,而不法分子往往无固定经营场所,流窜作案,有的甚至藏身境外,严重损害投资者利益和证券市场正常秩序。

李京机说,这次活动还通过线上线下相结合的方式,突破空间的限制,为两岸青年交友、交流提供了更多的机会。

除了拉群聊以外,“林老师”还多次给记者发微信,要求记者将持仓股票截图给他,他可以进行付费指导,还称只要跟随其建仓收益率至少能达到50%。在得知记者无意付费,也无意跟随其一起建仓后,“林老师”不久便拉黑了记者,群管理员也将记者移出了群聊。

值得注意的是,客户所投入的资金在进入上述软件平台后并未进入真实的证券交易市场,上述被告人再通过引诱客户加大投资、提升杠杆率、要求客户频繁交易以收取高额手续费等方式使得客户在上述投资软件平台内迅速亏损,客户亏损的投资款由上述软件平台与“向日葵投资有限公司”按比例分账。这一套路与前文张女士所述如出一辙。

事实上,根据《证券法》等法律法规规定,从事证券、期货投资咨询业务,必须依法取得中国证监会的业务许可;未经中国证监会许可,任何单位和个人均不得从事证券、期货投资咨询业务。

今年9月10日公布的一份刑事判决书显示,2018年9月至2019年3月,任帅等人通过使用话术利用QQ、微信软件发布虚假广告,向不特定大众宣传“牛股、好票”等虚假信息,寻找有意向的炒股客户。

费兰特的小说自然诞生于其他文学文本,在回答记者或读者提问时,她从来都不会做出一种庸常的、敷衍的答复,而是不断有让人惊醒的句子。《碎片》也是一个人的阅读史,让我们看到西方世界的神话传说、经典名著对她的影响,最突出的是女性主义思潮对她的启发。我们在《碎片》里可以找到比较完整的女性主义思想家和作家的名单,费兰特也有提到意大利女性写作的传统和现状。费兰特和意大利最重要的女性主义哲学家穆拉洛(Luisa Muraro)的交流,更是让人觉得棋逢对手。比如这则对话,没有支吾之词,费兰特的态度很明确:

北青报记者了解到,华天集团旗下同和居月坛店、什刹海店、日坛店三家店实现同比增长超17%,同春园饭店收入也实现同比增长超15%。

值得注意的是,不法分子近期也在更新自己的话术。一些投资者告诉中新经纬客户端,自己曾被冒充快递小哥的人拉入过荐股群。这一套路也很简单:骗子先将头像换成快递公司的logo,再通过搜索手机号添加好友,备注信息称送快递但电话打不通,成功加好友一段时间后便会将用户拉入荐股群。

福州市台胞投资企业协会会长陈奕廷是两岸婚姻的亲历者和见证者,来自台湾的陈奕廷与他的大陆妻子于2000年结婚。“20年的婚姻生活,我觉得非常的幸福美满。”陈奕廷表示,两岸婚姻是两岸和平发展的重要纽带、重要使者。

我母亲留给我一个方言词汇,就是当一个人遭受各种矛盾折磨时,她说她内心有一团“碎片”,这些碎片折磨着她,在她内心东拉西扯,让她头晕,嘴里发苦。这是一种很难说出口的苦,各种各样的事情搅和在一起,像是漂浮在脑子上的残渣。“碎片”会让人做出一些莫名其妙的事,会引起难以名状的痛苦。当我母亲不再年轻,这些沉渣“碎片”会让她在夜里醒来,让她自说自话,又让她感到羞愧,会让她不由自主哼唱起小曲儿,但很快会变成一声叹息,也会让她忽然离开家,也不管火上的拌面酱烧煳在锅底上。有时候这些“碎片”会让她哭泣……

我不打算为《烦人的爱》做任何宣传,也不想参与任何公众活动。我为这部长篇小说已经做得够多了:我把它写了出来,如果这本书有价值,那就够了。假如将来有人邀请我参加研讨会和辩论会,我不会去参加;即使颁奖给我,我也不会去领奖。我永远都不会去推广我的书,尤其是在电视上,不管是在意大利还是在国外,我只想通过文字和读者交流。我知道这会给出版社带来一些困难,我从一开始就很喜欢你们,我不希望给你们增添任何麻烦。如果你们无法支持我的决定,请马上告诉我,我理解你们,我也不是非要出版这本书。

为什么“老师”推荐的股票还真的就上涨了呢?张女士说,这是一个概率问题。“这样的群他们建了无数个,每个群都推荐不同的票,总有票是会涨的,涨的群就留下来,跌了的可以原地解散,这样你看到的时候,就以为老师推荐的股票都上涨了。”

编辑答应了她的请求,自然也成了她与读者之间的“中介”,从而把来往的问题和答复收集存档,为《碎片》的出版埋下了伏笔。

此外,同和居三家店国庆期间外卖收入同比增长超700%,华天二友居同比增长超100%,同春园、惠丰酒家、新川面馆等餐厅外卖同比增长也超40%。

一是不法分子通过微信(公众号、朋友圈、添加好友)、微博、论坛、股吧、QQ等,以“大数据诊股”“推荐黑马”“专家一对一指导”“无收益不收费”等夸张性宣传术语,或者鼓吹过往炒股“业绩”,招揽会员或者客户。

陈奕廷说,通过中华民族的传统节日、传统文化习俗,我希望参加活动两岸青年能够找到心仪的伴侣,增加海峡两岸的交流交往,成为真正的一家人。

(编者注:本文作者为费兰特“那不勒斯四部曲”与《碎片》的译者)

费兰特对于小说创作也有明确的态度,小说最主要的任务还是“讲故事”,语言的各种尝试也不能让小说偏离本意。意大利小说“讲故事”的传统比较微弱,小说家不得不通过一种卓绝的努力,达到一种写作的“真实性”。她也清楚什么是糟糕的叙事,小说不是非虚构写作,不能沦为媒体塑造的刻板印象的集合,也不是为了表达一个政党的姿态,一项人类学或社会学研究的成果,不是去讲今天的那不勒斯是什么样子、现在的年轻人是什么样子的、女性变成了什么、家庭的危机,还有意大利有什么样的问题等,小说要呈现作者独一无二的视角。